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Au retour d’Islande, en 2014, Bernard 
Alligand donne d’abord forme au voyage 

dans une œuvre plastique réalisée en sept 
exemplaires, traversée par les matières, les 
reliefs et les couleurs du territoire. Michel Butor, 
à leur réception, y inscrit directement Retour 
d’Islande. Le poème naît ainsi au contact de 
cette première mémoire plastique : en sept 
strophes, paysages, lumières et sensations 
reviennent par fragments. En 2026, l’édition 
originale conçue pour le centenaire de la 
naissance de Michel Butor donne une nouvelle 
forme à ce dialogue fondateur.
LECTURE DU POÈME
Retour d’Islande procède par prélèvements : une 
couleur, une lumière, une forme géologique, une 
anecdote historique, un souvenir de marche ou 
de découverte. Michel Butor ne restitue pas un 
itinéraire ; il rassemble ce qui demeure après 
le voyage. Sable, glace, lave, pluie et vent 
deviennent les points d’ancrage d’une mémoire 
où sensations, histoire et paysage se superposent.
Organisé en sept strophes, le poème retrouve 

le goût de Butor pour les structures numériques. 
Cette construction régulière donne une ossature 
à une écriture faite de notations brèves, de 
rapprochements et de déplacements. Les mots 
avancent ainsi entre précision du souvenir 
et liberté de l’association, comme si chaque 
fragment en appelait un autre.
Le titre concentre ce mouvement : non pas 
voyage en Islande, mais Retour d’Islande. 
L’éloignement transforme le territoire parcouru 
en paysage mental ; ce qui a été vu, touché 
ou traversé revient désormais dans la langue, 
recomposé par la mémoire.
LECTURE DES ŒUVRES
Bernard Alligand transpose l’Islande dans une 
matière soumise aux mêmes tensions que le 
paysage : surgissement, fracture, recouvrement, 
effacement. Reliefs au carborundum, sables 
volcaniques, lavis gris et noirs construisent 
des surfaces où falaises, coulées de lave ou 
glaciers peuvent affleurer sans jamais se fixer 
en représentation.
Le sable noir introduit dans l’œuvre une présence 

Revenir d’Islande, c’est en rapporter 
bien plus qu’un souvenir : Michel Butor et 
Bernard Alligand font resurgir dans les mots 
et la matière les forces d’un territoire qui 
continue d’habiter la mémoire.
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directement liée au territoire, tandis que les 
blancs et les noirs ouvrent des contrastes de 
densité, de lumière et de profondeur. Les formes 
se concentrent, se dispersent ou franchissent les 
limites des volets, donnant au paysage l’apparence 
d’une géologie encore en formation.
Le rouge de Falun agit comme un élément de 
liaison. Tantôt veine, fissure ou coulée, il traverse 
les masses minérales et inscrit dans l’ensemble une 
continuité dynamique. L’œuvre donne ainsi moins 
à reconnaître l’Islande qu’à éprouver ses forces : 
lave et glace, densité et dissolution, immobilité 
de la roche et mouvement du territoire.
LE LIVRE EN DIALOGUE
Dès l’ouverture du coffret, la photographie de 
Michel Butor et Bernard Alligand à Geysir en 
2014 rappelle l’expérience partagée à l’origine 
du projet. Sa genèse est singulière : l’œuvre 
plastique précède le poème, que Michel Butor 
inscrit directement sur les sept exemplaires. 
Conçue pour le centenaire de sa naissance, 
l’édition originale de 2026 préserve cette relation 
fondatrice, le texte inédit composé en Bodoni et 
les intentions plastiques initiales.
Le leporello leur donne une nouvelle amplitude. 

Sur près de trois mètres, les sept strophes 
deviennent des pauses dans une composition 
continue : les blancs ménagent des respirations, 
les masses minérales franchissent les plis et la 
ligne rouge relie les volets. La lecture avance 
ainsi dans un espace que le regard déploie et 
parcourt.
La conception éditoriale ne reconstitue pas la 
création de 2014 : elle en préserve le principe 
pour lui donner une autre forme. La rencontre 
entre matière et écriture devient circulation entre 
texte, paysage plastique et geste du lecteur. Le 
« retour » du titre prend alors un nouvel écho : 
retour de la mémoire, mais aussi d’une création 
antérieure rendue à nouveau présente.
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CARACTÉRISTIQUES TECHNIQUES

Titre : Retour d’Islande
Auteur : Michel Butor
Artiste : Bernard Alligand
Éditeur : Éditions d’art FMA
Année de publication : 2026
Genre : Livre d’artiste – édition originale
Texte : Poème inédit de Michel Butor
Format-pagination : 18 cm x 18 cm - Leporello 
- 15 volets + couverture, env. 3 m. de long
Iconographie : Œuvre entièrement originale
Techniques : Gravure au Carborundum, jets 
de sables noirs d’Islande, lavis d’encre noire, 
rouge de Falun, acrylique blanche
Papier : Moulin du Gué blanc 270 g
Typographie : Bodoni romain
Impression : Typographie sur les presses de 
l’Atelier d’art des Montquartiers
Tirage : 21 ex. numérotés de 1 à 21 + 1 HC 
(Édition originale du centenaire, issue des sept 
œuvres créées par Bernard Alligand au retour 
d’Islande en 2014 et manuscrites par Michel 
Butor)
Signature : Au colophon par l’auteur et l’artiste 
(cachet sec de la signature de Michel Butor)
Présentation : Coffret entoilé rouge

Particularités
Intervention de la main de l’artiste sur chaque 
exemplaire. Texte composé en Bodoni, sables 
noirs d’Islande, carborundum et rouge de 
Falun se déploient dans un leporello de près 
de trois mètres. La matière du territoire et la 
continuité du livre donnent au souvenir une 
présence tangible.

PISTES DE MÉDIATION

Autour du texte
L’Islande dans la littérature : de Jules Verne à 
Kenneth White, en passant par Pierre Loti.
Le voyage et le retour : comment l’écriture 
transforme le souvenir en expérience intérieure.
Mémoire, paysage et géographie poétique 
dans l’œuvre de Michel Butor.
Écouter la lecture filmée de Michel Butor : la 
voix de l’auteur, le rythme des strophes et les 
silences du poème.
Autour des œuvres
Volcans, glaciers, lave et lumière : les paysages 
d’Islande comme sources d’inspiration 
poétique et plastique.
Sables volcaniques, reliefs, pigments et 
gravure au carborundum : quand les matériaux 
du territoire entrent dans le livre.
Le leporello et le livre d’artiste : une lecture où 
déploiement, typographie, poésie et image 
dialoguent.
Prolongements
Découvrir la bibliophilie contemporaine : 
édition originale, impression typographique, 
tirage limité et exemplaires de chapelle.
Atelier d’écriture : faire revivre un lieu ou un 
voyage à partir de sensations et de souvenirs.
Atelier plastique : composer un paysage à partir 
de matières, d’empreintes et de superpositions.
Lecture croisée avec Carré des météores, 
Hexagones en désarroi et En Scandinavie, autres 
explorations des territoires du Nord par Michel 
Butor, Kenneth White et Bernard Alligand.

LECTURE DE L’AUTEUR

La voix de Michel Butor fait entendre 
l’architecture du poème : sept strophes, 
reprises, respirations et silences donnent 
forme aux fragments revenus du voyage. 
Associée au déploiement intégral du leporello, 
la lecture permet de suivre le double chemin 
de cette mémoire, dans les mots et dans la 
matière.

https://www.editionsdartfma.com/vid%C3%A9os-des-lectures-des-auteur-es?pgid=luqwd9pm-0d2bd63e-eae8-4091-800e-4b07f547ccdd


BIOGRAPHIES
Michel Butor (1926-2016)
Né à Mons-en-Barœul en 1926 
et mort à Contamine-sur-Arve 
en 2016, Michel Butor est 
romancier, poète, essayiste et 
critique d’art. Révélé par La 
Modification (prix Renaudot 
1957), il s’éloigne rapidement 

des formes romanesques traditionnelles 
pour développer une œuvre où se croisent 
poésie, essai, récit de voyage, critique d’art et 
expérimentation formelle.
Grand voyageur, enseignant en Égypte, en 
Grèce, en Suisse et aux États-Unis, il fait 
du déplacement géographique un moteur 
essentiel de son écriture. Son œuvre explore 
les liens entre les lieux, la mémoire, les 
arts et les civilisations. À partir des années 
1960, il contribue également à renouveler 
profondément le livre d’artiste en collaborant 
avec plusieurs centaines de peintres, graveurs 
et photographes.
Sa rencontre avec Bernard Alligand donne 
naissance à une quinzaine d’ouvrages parmi 
lesquels Hexagones en désarroi, Carré des 
météores, Ruines d’avenir, Aux jardins de la 
licorne et Retour d’Islande. 
Dans Retour d’Islande, Michel Butor inscrit son 
poème au cœur même de l’œuvre de Bernard 
Alligand, dont les matières et les formes font 
resurgir paysages, sensations et souvenirs du 
voyage partagé.
archipelbutor.com

Bernard Alligand
Né à Angers en 1953, Bernard 
Alligand est peintre, graveur 
et créateur de livres d’artiste. 
Formé à l’École des Beaux-
Arts d’Angers, il développe 
depuis plus de quarante ans une 
œuvre fondée sur la matière, 

l’empreinte et la mémoire des lieux. 
Ses nombreux voyages, notamment en 
Islande, au Maroc, en Égypte ou au Japon, 
nourrissent un univers plastique où se mêlent 
paysages intérieurs, strates minérales et traces 
du temps.
La gravure, les techniques mixtes, les papiers 
travaillés, les résines et les matériaux récoltés 
au gré de ses voyages occupent une place 

importante dans sa démarche. Il a réalisé 
plus d’une centaine de livres d’artiste avec 
des écrivains et poètes parmi lesquels Michel 
Butor, Kenneth White, Salah Stétié, Lionel Ray, 
Alain Freixe, Marc Alyn, Nohad Salameh ou 
Paola Pigani.
Son travail a fait l’objet de nombreuses 
expositions en France et à l’étranger et figure 
dans plusieurs fonds patrimoniaux consacrés à 
la gravure et à la bibliophilie contemporaine.
Dans Retour d’Islande, Bernard Alligand 
donne d’abord forme au souvenir du voyage 
par la matière, les sables volcaniques et 
la couleur, ouvrant l’espace plastique où 
viendra s’inscrire le poème de Michel Butor.
bernardalligand.com

Éditions d’art FMA
Fondées en 2008 par Françoise 
Maréchal-Alligand, éditrice 
indépendante, les Éditions 
d’art FMA se consacrent à 
la création de livres d’artiste 
en tirage limité. Chaque 
ouvrage naît de la rencontre entre un texte 
inédit, l’œuvre d’un artiste et une conception 
éditoriale pensée pour les mettre en dialogue.
Loin de l’illustration, le dialogue entre texte et 
image est au cœur du projet éditorial.
L’éditrice conçoit chaque livre comme un objet 
d’art à part entière : choix typographiques, 
qualité des papiers, formats confidentiels, mise 
en page aérée, interventions manuelles… tout 
participe à une esthétique raffinée, artisanale 
et contemporaine.
La maison rassemble des textes inédits : 
Michel Butor, Bernard Noël, Salah Stétié, 
Lionel Ray, Philippe Delaveau, Kenneth 
White, Marc Alyn, Nohad Salameh, Régine 
Detambel, Gaston Puel, Robert Marteau, Alain 
Freixe, Michaël Glück… dans une collection 
cohérente, saluée pour son exigence formelle 
et sa sensibilité.
editionsdartfma.com
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