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Un oiseau qu’est-ce qu’un oiseau / un trait de 
plumes dans l’espace... » À partir de cette 

interrogation, Bernard Noël fait de l’oiseau 
la figure du mouvement, du langage et de la 
liberté toujours insaisissable. En regard, Bernard 
Alligand compose un espace de lumière, de 
reliefs et d’horizons où surgissent silhouettes, 
traces et matières. Sans jamais illustrer le poème, 
ses œuvres prolongent son souffle et invitent à 
éprouver la beauté fragile de ce qui ne cesse de 
passer.
LECTURE DU POÈME
Qu’est-ce qu’un oiseau ? À cette question 
d’enfant, Bernard Noël répond par un poème qui 
refuse toute définition arrêtée. Sa construction 
est d’une grande rigueur : onze séquences 
numérotées, chacune composée de deux quintils, 
conduit d’une interrogation apparemment naïve 
sur l’oiseau à une méditation sur le langage, la 
liberté et la condition humaine. Dans une langue 
d’une extrême simplicité, presque dépouillée, 
le poète avance par interrogations, reprises et 
glissements successifs. L’oiseau devient tour à 
tour « trait de plumes », « porte-plumes », signe, 

oracle ou écriture en mouvement : « il ne cesse 
d’écrire en l’air / mais tout le sens est dans l’élan 
/ car rien ne reste du tracé ». Fidèle à l’ensemble 
de son œuvre, Bernard Noël fait de l’image la plus 
concrète le point de départ d’une pensée qui ne 
cesse de se déplacer. Cette mobilité du sens fait 
écho à une préoccupation constante de Bernard 
Noël, qui forgea le mot « sensure » pour désigner 
ce qui, dans le langage, prive les mots de leur 
pouvoir de signification. Ici, au contraire, la parole 
demeure ouverte, mobile, toujours en devenir. Au 
fil des séquences, les points de vue se renversent 
: les oiseaux interrogent les humains, les humains 
rêvent du vol, chacun révèle les limites de l’autre. 
Le poème ne désigne ni vainqueur ni modèle. Il 
conduit peu à peu vers une vérité plus essentielle, 
où la liberté ne réside plus dans le fait de voler, 
mais dans la capacité d’aimer : « dès que l’humain 
choisit l’amour / tout l’espace devient sourire ».
LECTURE DES ŒUVRES
Bernard Alligand conçoit pour ce livre des œuvres 
originales mêlant gravure au Carborundum, 
sable noir récolté en Islande, résine translucide, 
matière argentée et acrylique blanche. Dès le 

Entrez dans une œuvre où le vol 
de l’oiseau devient une invitation 
à regarder autrement le monde, le 
langage et le vivant.
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premier regard, la matière impose sa présence. 
La rugosité du Carborundum accroche la lumière, 
le sable noir évoque une grève volcanique, tandis 
que les éclats argentés ouvrent des percées 
lumineuses. Sur l’une des premières œuvres, 
une résine translucide recouvre l’image d’une 
véritable peau d’eau. Comme à travers une vitre 
battue par la pluie ou les embruns, le paysage 
se trouble, se diffracte et semble respirer avec la 
lumière. La double page centrale marque le point 
culminant du livre : un oiseau aux ailes déployées 
surgit dans un tracé d’une grande épure qui 
évoque les oiseaux de Georges Braque. Chez l’un 
comme chez l’autre, l’oiseau devient moins une 
figure qu’un signe traversant l’espace. Alligand 
inscrit cependant son vol dans une matière 
dense, dont le relief granuleux paraît retenir l’élan 
au moment même où il s’accomplit. La dernière 
œuvre reprend enfin un fragment de la première 
en l’agrandissant. Libérée de la résine, l’image 
révèle avec une précision nouvelle la richesse des 
matières et des reliefs, transformant un détail en 
une œuvre à part entière.
LE LIVRE EN DIALOGUE
Le livre met en regard deux approches 
complémentaires de l’oiseau. Bernard Noël 
s’intéresse moins à l’animal qu’au mouvement 
qu’il incarne : un élan qui traverse l’espace sans 
jamais s’y fixer, à l’image des mots qui cherchent 
leur sens sans l’épuiser. Dès la couverture, le 
signe calligraphique intégré au titre donne la clé 
de cette lecture. À la fois oiseau, trait d’écriture 
et signe d’ouverture, il condense les thèmes du 

poème : le mouvement, la liberté et le passage. 
Bernard Alligand prolonge cette réflexion sans 
jamais illustrer le texte. Ses horizons, ses lumières 
et ses matières donnent corps à l’espace même 
où le vol devient possible.
Cette correspondance se déploie tout au long 
du livre. Les strophes, isolées dans de larges 
réserves blanches, alternent avec des œuvres 
qui ménagent des temps de contemplation. Les 
reliefs du Carborundum, les éclats argentés, la 
résine translucide ou les silhouettes d’oiseaux 
déplacent progressivement le regard du détail 
vers l’immensité, puis de l’immensité vers la 
matière. La première œuvre apparaît comme 
voilée par une peau d’eau, tandis que la dernière 
en révèle un fragment agrandi, désormais 
débarrassé de cette transparence. Entre ces 
deux images, l’oiseau de la double page centrale 
marque le point d’équilibre du livre. Ainsi, la 
conception éditoriale accompagne discrètement 
le cheminement du poème : ce qui importe n’est 
jamais la trace laissée, mais le mouvement qui la 
fait naître.
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Texte : Poème inédit de Bernard Noël
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+ couverture ; double feuillet
Iconographie : Œuvres entièrement originales
Technique : Gravures au Carborundum, résine 
translucide, rehauts de sable noir d’Islande, 
collages, matière argentée et acrylique blanche
Papier : Vélin BFK Rives blanc 250 g ; couverture 
sur Vélin BFK Rives blanc 300 g
Typographie : Gauthier romain
Impression : Typographie sur les presses de 
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et l’artiste + 1 HC
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Particularités :
Intervention de la main de l’artiste sur chaque 
exemplaire. Résine translucide créant une 
peau d’eau, reliefs au Carborundum et reprise 
agrandie d’un fragment rythment le livre. De 
l’image voilée à l’image révélée, matière et 
lumière accompagnent le poème dans un même 
mouvement d’apparition.

PISTES DE MÉDIATION
Autour du texte
L’oiseau en poésie : de l’alouette de Paul 
Claudel au merle de René Char, des oiseaux de 
Saint-John Perse aux migrations chantées par 

Kenneth White, explorer une figure poétique 
universelle où se rejoignent liberté, langage et 
métamorphose.
Écrire dans l’air : atelier d’écriture à partir du vers 
« il ne cesse d’écrire en l’air », invitant chacun 
à saisir une émotion, un souvenir ou un instant 
dont seule demeure la trace.
Une pensée en mouvement : découvrir l’écriture 
de Bernard Noël, ses glissements successifs, son 
attention au regard et au langage, ainsi que la 
notion de sensure, qui traverse l’ensemble de 
son œuvre.
Autour des œuvres
Matière et lumière : observer comment 
Bernard Alligand associe Carborundum, sable 
noir d’Islande, résine, gaufrages et matières 
métalliques pour construire un espace où le 
regard circule entre relief et profondeur.
L’oiseau, du signe à la forme : mettre en regard 
les oiseaux de Georges Braque ou certaines 
estampes de Zao Wou-Ki, pour observer 
comment ligne, vide et mouvement peuvent 
suggérer l’élan sans décrire le vol.
Le livre comme espace plastique : analyser 
comment mise en page, blancs, matières 
et progression des images construisent une 
véritable dramaturgie visuelle, sans jamais 
illustrer le poème.
Prolongements
Voir et entendre Bernard Noël : découvrir la 
lecture filmée du poète accompagnée du 
feuilletage intégral du livre, un document rare 
qui révèle le rythme intérieur de son écriture et 
enrichit la découverte de l’œuvre.
Trajets, migrations, métamorphoses : proposer 
un parcours thématique à travers romans, 
poèmes, essais ou documentaires consacrés 
aux oiseaux, aux migrations, à la liberté et aux 
grands espaces.
Découvrir le livre d’artiste contemporain : 
comprendre les étapes de sa création, de la 
composition typographique aux interventions 
plastiques et au façonnage, pour mesurer la 
singularité de ce dialogue entre poésie, arts 
plastiques et édition.

LECTURE DE L’AUTEUR
La voix de Bernard Noël révèle la précision et la 
respiration du poème : interrogations, reprises 
et glissements de pensée accompagnent le 
trajet de l’oiseau jusqu’à sa méditation finale 
sur la liberté et l’amour. Associée au feuilletage 
intégral, la lecture donne à entendre le 
mouvement même de l’écriture.
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BIOGRAPHIES

Bernard Noël (1930-2021)
Né en 1930 à Sainte-Geneviève-
sur-Argence (Aveyron) et mort 
en 2021 à Laon, Bernard Noël 
est poète, écrivain, essayiste et 
critique d’art. À partir d’Extraits 
du corps (1958), il construit 

une œuvre d’une remarquable cohérence où 
le corps, le regard, le langage et la présence 
au monde sont intimement liés. Son œuvre, 
saluée notamment par Louis Aragon, André 
Pieyre de Mandiargues et Maurice Blanchot, 
traverse les frontières entre poésie, récit, 
essais, écrits sur l’art et livres d’artiste. En 
1973, le procès intenté contre Le Château de 
Cène le conduit à écrire L’Outrage aux mots 
(1975), texte fondateur dans lequel il forge 
le concept de « sensure » pour dénoncer les 
discours qui vident les mots de leur sens. 
Lauréat du prix Guillaume-Apollinaire (1976), 
du Grand Prix national de la poésie (1992), 
du prix Max Jacob (2005) et du Grand Prix de 
poésie de l’Académie française (2015), il laisse 
une œuvre majeure où l’écriture demeure une 
expérience du regard autant qu’une recherche 
du sens. Ses archives sont conservées à la 
Bibliothèque littéraire Jacques Doucet.
Avec Trajet de l’oiseau, Bernard Noël retrouve 
l’une des lignes les plus constantes de son 
œuvre : faire d’une image d’une apparente 
simplicité le point de départ d’une méditation 
où le langage, le regard et la liberté 
demeurent en perpétuel mouvement.
atelier-bernardnoel.com

Bernard Alligand
Né à Angers en 1953, Bernard 
Alligand est peintre, graveur 
et créateur de livres d’artiste. 
Formé à l’École des Beaux-
Arts d’Angers, il développe 
depuis plus de quarante ans une 

œuvre fondée sur la matière, l’empreinte et la 
mémoire des lieux. 
Ses nombreux voyages, notamment en 
Islande, au Maroc, en Égypte ou au Japon, 
nourrissent un univers plastique où se mêlent 
paysages intérieurs, strates minérales et traces 
du temps.
La gravure, les techniques mixtes, les papiers 
travaillés, les résines et toutes sortes de 
récoltes au gré de ses voyages, occupent une 
place importante dans sa démarche. Il a réalisé 
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plus d’une centaine de livres d’artiste avec 
des écrivains et poètes parmi lesquels Michel 
Butor, Kenneth White, Salah Stétié, Lionel Ray, 
Alain Freixe, Marc Alyn, Nohad Salameh ou 
Paola Pigani.
Son travail a fait l’objet de nombreuses 
expositions en France et à l’étranger et figure 
dans plusieurs fonds patrimoniaux consacrés à 
la gravure et à la bibliophilie contemporaine.
Dans Trajet de l’oiseau, Bernard Alligand 
transpose le mouvement intérieur du poème 
en une composition de matières, de lumières 
et de reliefs où l’envol naît moins de la 
représentation que de la vibration même de la 
matière.
bernardalligand.com

Éditions d’art FMA
Fondées en 2008 par Françoise 
Maréchal-Alligand, éditrice 
indépendante, les Éditions d’art 
FMA se consacrent à la création 
de livres d’artiste en tirage 
limité. Chaque ouvrage naît de 
la rencontre entre un texte inédit, l’œuvre d’un 
artiste et une conception éditoriale pensée 
pour les mettre en dialogue.
Loin de l’illustration, le dialogue entre texte et 
image est au cœur du projet éditorial.
L’éditrice conçoit chaque livre comme un objet 
d’art à part entière : choix typographiques, 
qualité des papiers, formats confidentiels, mise 
en page aérée, interventions manuelles… tout 
participe à une esthétique raffinée, artisanale 
et contemporaine.
La maison rassemble des textes inédits : 
Michel Butor, Bernard Noël, Salah Stétié, 
Lionel Ray, Philippe Delaveau, Kenneth 
White, Marc Alyn, Nohad Salameh, Régine 
Detambel, Gaston Puel, Robert Marteau, Alain 
Freixe, Michaël Glück … dans une collection 
cohérente, saluée pour son exigence formelle 
et sa sensibilité.
editionsdartfma.com
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